華閱文章網
小橘燈
這是十幾年以前的事了。
在一個春節前一天的下午，我到重慶郊外去看一位朋友。
她住在那個鄉村的鄉公所樓上。
走上一段陰暗的仄仄的樓梯，進到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子，再進去就是我的朋友的房間，和外間只隔一幅布簾。
她不在家，窗前桌上留著一張條子，說是她臨時有事出去，叫我等著她。
我在她桌前坐下，隨手拿起一張報紙來看，忽然聽見外屋板門吱地一聲開了，過了一會兒，又聽見有人在挪動那竹凳子。
我掀開簾子，看見一個小姑娘，只有八九歲光景，瘦瘦的蒼白的臉，凍得發紫的嘴唇，頭發很短，穿一身很破舊的衣褲，光腳穿一雙草鞋，正在登上竹凳想去摘墻上的聽話器，看見我似乎吃了一驚，把手縮了回來。
我問她：“你要打電話嗎？”她一面爬下竹凳，一面點頭說；“我要XX 醫院，找胡大夫，我媽媽剛才吐了許多血！”我問：“你知道XX醫院的電話號碼嗎？” 她搖了搖頭說：“我正想問電話局……”我趕緊從機旁的電話本子里找到醫院的號碼，就又問她：“找到了大夫，我請他到誰家去呢？”她說：“你只要說王春林家里病了，他就會來的。”
我把電話打通了，她感激地謝了我，回頭就走。
我拉住她問：“你的家遠嗎？” 她指著窗外說：“就在山窩那棵大黃果樹下面，一下子就走到的。
”說著就噎、噎、噎地下樓去了。
我又回到里屋去，把報紙前前后后都看完了，又拿起一本《唐詩三百首》來，看了一半，天色越發陰沉了，我的朋友還不回來。
我無聊地站了起來，望著窗外濃霧里迷茫的山景，看到那棵黃果樹下面的小屋，忽然想去探望那個小姑娘和她生病的媽媽。
我下樓在門口買了幾個大紅橘子，塞在手提袋里，順著歪斜不平的石板路，走到那小屋的門口。
我輕輕地叩著板門，剛才那個小姑娘出來開了門，抬頭看了我，先愣了一下，后來就微笑了，招手叫我進去。
這屋子很小很黑，靠墻的板鋪上，她的媽媽閉著眼平躺著，大約是睡著了，被頭上有斑斑的血痕，她的臉向里側著，只看見她臉上的亂發，和腦后的一個大髻。
門邊一個小炭爐，上面放著一個小沙鍋，微微地冒著熱氣。
這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了，她自己就蹲在我旁邊。
不住地打量我。
我輕輕地問：“大夫來過了嗎？”她說：“來過了，給媽媽打了一針……她現在很好。
” 她又像安慰我似的說：“你放心，大夫明早還要來的。
”我問；“她吃過東西嗎？這鍋里是什么？”她笑說：“紅薯稀飯——我們的年夜飯。
”我想起了我帶來的橘子，就拿出來放在床邊的小矮桌上。
她沒有做聲，只伸手拿過一個最大的橘子來，用小刀削去上面的一段皮，又用兩只手把底下的一大半輕輕地探捏著。
我低聲問：“你家還有什么人？”她說：“現在沒有什么人，我爸爸到外面去了……”她沒有說下去，只慢慢地從橘皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣來，放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光，漸漸地暗了下去，外面變黑了。
我站起來要走，她拉住我，一面極其敏捷地拿過穿著麻線的大針，把那小橘碗四周相對地穿起來，像一個小筐似的，用一根小竹棍挑著，又從窗臺上拿了一段短短的蠟頭，放在里面點起來，遞給我說： “天黑了，路滑，這盞小橘燈照你上山吧！”
我贊賞地接過，謝了她，她送我出到門外，我不知道說什么好，她又像安慰我似的說：“不久，我爸爸一定會回來的。
那時我媽媽就會好了。
”她用小手在面前畫一個圓圈，最后按到我的手上：“我們大家也都好了！”顯然地，這“大家”也包括我在內。
我提著這靈巧的小橘燈，慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。
這朦朧的橘紅的光，實在照不了多遠，但這小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我，我似乎覺得眼前有無限光明！
我的朋友已經回來了，看見我提著小橘燈，便問我從哪里來。
我兌：“從…… 從王春林家來。
”她驚異地說：“王春林，那個木匠，你怎么認得他？去年山下醫學院里，有幾個學生，被當做**抓走了，以后王春林也失蹤了，據說他常替那些學生送信……”
當夜，我就離開那山村，再也沒有聽見那小姑娘和她母親的消息。
但是從那時起，每逢春節，我就想起那盞小橘燈。
十二年過去了，那小姑娘的爸爸一定早回來了。
她媽媽也一定好了吧？因為我們“大家”都“好”了！
簡評（推薦理由）：
這是一篇優美的回憶性敘事散文，文章形象地刻畫了一位在艱難的生活逆境中渴望光明的善良堅強的農家少女的形象。
作者從小處著手，選取了小姑娘打電話、照看媽媽、與“我”攀談、做小橘燈送“我”這幾件平凡的事情，由表及里，由淺入深，層層推進，將一個早熟、堅強、勇敢、樂觀、善良、富于內在美的鄉村貧苦少女的形象描繪得有血有肉，惟妙惟肖。
作者在敘事之后所寫的一段抒情文字，是全篇的點睛之筆，它深化了主題，揭示了小橘燈的象征意義——象征著蘊藏在人民心中的希望和火種，象征著光明和勝利之燈。
文章構思精巧，語言素淡，首尾呼應，寓意深刻，是一篇玲瓏剔透、回味無窮的散文佳作。
