華閱文章網
魯迅： 希望
我的心分外地寂寞。
然而我的心很平安；沒有愛憎，沒有哀樂，也沒有顏色和聲音。
我大概老了。
我的頭發已經蒼白，不是很明白的事么？我的手顫抖著，不是很
明白的事么？那么我的靈魂的手一定也顫抖著，頭發也一定蒼白了。
然而這是許多年前的事了。
這以前，我的心也曾充滿過血腥的歌聲：血和鐵，火焰和毒，恢復和報仇。
而
忽然這些都空虛了，但有時故意地填以沒奈何的自欺的希望。
希望，希望，用這希
望的盾，抗拒那空虛中的暗夜的襲來，雖然盾后面也依然是空虛中的暗夜。
然而就
是如此，陸續地耗盡了我的青春。
我早先豈不知我的青春已經逝去？但以為身外的青春固在：星，月光，僵墜的
蝴蝶，暗中的花，貓頭鷹的不祥之言，杜鵑的啼血，笑的渺茫，愛的翔舞。
……雖
然是悲涼漂渺的青春罷，然而究竟是青春。
然而現在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了
么？
我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了。
我放下了希望之盾，我聽到Petofi San
dor(1823-49)的“希望”之歌：
希望是什么？是娼妓：
她對誰都蠱惑，將一切都獻給；
待你犧牲了極多的寶貝——
你的青春——她就拋棄你。
這偉大的抒情詩人，匈牙利的愛國者，為了祖國而死在可薩克兵的矛尖上，已
經七十五年了。
悲哉死也，然而更可悲的是他的詩至今沒有死。
但是，可慘的人生！桀驁英勇如Petofi，也終于對了暗夜止步，回顧茫茫的東
方了。
他說：
絕望之為虛妄，正與希望相同。
倘使我還得偷生在不明不暗的這“虛妄”中，我就還要尋求那逝去的悲涼漂渺
的青春，但不妨在我的身外。
因為身外的青春倘一消滅，我身中的遲暮也即凋零了。
然而現在沒有星和月光，沒有僵墜的蝴蝶以至笑的渺茫，愛的翔舞。
然而青年
們很平安。
我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了，縱使尋不到身外的青春，也總得自己來
一擲我身中的遲暮。
但暗夜又在那里呢？現在沒有星，沒有月光以至沒有笑的渺茫
和愛的翔舞；青年們很平安，而我的面前又竟至于并且沒有真的暗夜。
絕望之為虛妄，正與希望相同！
茨威格：世間最美的墳墓
我在俄國所見到的景物再沒有比列夫·托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。
這將被后代懷著敬仰之情來朝拜的圣地，遠離塵囂，孤零零地躺在林陰里。
順著一條羊腸小路信步走去，穿過林間空地和灌木叢，便到了墳墓前；這只是一個長方形的土堆而已，無人守護，無人管理，只有幾株大樹蔭蔽。
他的外孫女跟我講，這些高大挺拔、在初秋的風中微微搖動的樹木是托爾斯泰親手栽種的。
小的時候，他的哥哥尼古萊和他聽保姆講過一個古老傳說，提到親手種樹的地方會變成幸福的所在。
于是他們倆就在自己莊園的某塊地上栽了幾株樹苗，這個兒童游戲不久也就被忘掉了。
托爾斯泰晚年才想起這樁兒時往事和關于幸福的奇妙許諾，飽經憂患的老人突然從中獲得了一個新的、更美好的啟示。
他當即表示愿意將來埋骨于那些親手栽種的樹木之下。
后事就這樣辦了，完全按照托爾斯泰的愿望。
他的墳墓成了世間最美的、給人印象最深刻的、最感人的墳墓。
它只是樹林中的一個小小長方形土丘，上面開滿鮮花，沒有十字架，沒有墓碑，沒有墓志銘，連托爾斯泰這個名字也沒有。
這個比誰都感到被自己聲名所累的偉人，就像偶爾被發現的流浪漢、不為人知的士兵一般不留名姓地被人埋葬了。
誰都可以踏進他最后的安息地，圍在四周的稀疏的木柵欄是不關閉的——保護列夫·托爾斯泰得以安息的沒有任何別的東西，唯有人們的敬意，而通常，人們總是懷著好奇，去破壞偉人墓地的寧靜。
這里，逼人的樸素禁錮住任何一種觀賞的閑情，并且不容許大聲說話。
夏天，風兒在俯臨這座無名者之墓的樹木之間颯颯響著，和暖的陽光在墳頭嬉戲；冬天，白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的土地。
無論你在夏天或冬天經過這兒，你都想象不到，這個小小的、隆起的長方形包容著當代最偉大人物當中的一個。
然而，恰恰是不留姓名，比所有挖空心思置辦的大理石和奢華裝飾更扣人心弦：在今天這個特殊的日子里，成百上千到他的安息地來的人中間沒有一個有勇氣，哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一朵花留作紀念。
人們重新感到，這個世界上再也沒有比這最后留下的、紀念碑式的樸素更打動人心的了。
老殘軍人退休院大理石穹隆底下拿破侖的墓穴，魏瑪公侯之墓中歌德的靈寢，西敏司寺里莎士比亞的石棺，看上去都不像樹林中的這個只有風兒低沉，甚至全無人語聲，莊嚴肅穆，感人至深的無名墓冢那樣能劇烈震撼每一個人內心深藏著的感情。
巨人樹 （美）斯坦貝克
我在巨人樹身邊過了兩天。
這兒沒有旅客，沒有帶著照相機吵鬧的人群，只有一種大教堂式的肅穆。
也許是那厚厚的軟樹皮吸收了聲音才造成這寂靜的吧！巨人樹聳立著，直到天頂，看不到地平線。
黎明來得很早，直到太陽升得老高，遼遠天空中的羊齒植物般的綠葉才把陽光過濾成金綠色，分作一道道、一片片的光和影。
太陽剛過天頂，便是下午了，緊接著黃昏也到了。
黃昏帶來一片寂靜的陰影，跟上午一樣，很漫長。
這樣時間變了，平時的早晚劃分也變了。
我一向認為黎明和黃昏是安靜的。
在這兒，在這座水杉林里，整天都很安靜。
鳥兒在蒙朧的光影中飛動，在片片陽光里穿梭，像點點火花，卻很少喧嘩。
腳下是一片積聚了兩千多年的針葉鋪成的墊子。
在這厚實的絨毯上聽不見腳步聲。
我在這兒有一種遠離塵世的隱居感。
在這兒人們都凝神屏氣不敢說話，深怕驚擾了什么——怕驚擾了什么呢？我從孩提時代起，就覺得樹林里有某種東西在活動——某種我所不理解的東西。
這似乎淡忘了的感覺又立即回到我的心里。
夜黑得很深沉，頭頂上只有一小塊灰白和偶然的一顆星星。
黑暗里有一種呼吸，因為這些控制了白天、占有了黑夜的巨靈是活的，有存在，有感覺，在它們深處的知覺里或許能夠彼此交感！我和這類東西（奇怪，我總無法把它們叫作樹）來往了大半輩子了。
我從小就赤裸裸地接觸它們。
我能懂得它們——它們的強力和古老。
但沒有經驗的人類到這兒來卻感到不安。
他們怕危險，怕被關閉、封鎖起來。
怕抵抗不了那過分強大的力。
他們害怕，不但因為巨衫的巨大，而且因為它的奇特。
怎呢能不害怕呢？這些樹是早侏羅紀的一個品種的最后的孑遺，那是在遙遠的地質年代里，那時巨衫曾蓬勃繁衍在四個大陸之上，人們發現過白堊紀初期的這種古代植物的化石。
它們在第三紀始新紀和第三紀中新紀曾覆蓋了整個英格蘭、歐洲和美洲。
可是冰河來了，巨人樹無可挽回地絕滅了，只有這一片樹林幸存下來。
這是個令人目眩神駭的紀念品，紀念著地球洪荒時代的形象。
在踏進森林里去時，巨人樹是否提醒了我們：人類在這個古老的世界上還是乳臭未干、十分稚嫩的，這才使我們不安了呢。
毫無疑問，我們死去后，這個活著的世界還要莊嚴地活下去，在這樣的必然性面前，誰還能作出什么有力的抵抗呢？
！
轉載請注明出處華閱文章網 » 要三篇名家的短篇散文800字左右
