華閱文章網手表
我想，弄塊手表戴在腕上，時間就成了人的飾物，這個發明是精妙的。
手表使得時間有了形狀，有了動態和聲音——三根長短不一的指針像三位神奇的劍客，騎著駿馬不倦不止不緊不慢地踱步。
貼近耳朵，就可以聽見那細密的蹄聲，那么清脆，那么悅耳。
漫長的歲月，于是被滴滴答答的馬蹄踏得粉粉碎碎，然后，天女散花似地散給人們去予取予求，隨意消費。
我的一塊手表，已經戴了四十年了。
四十年前，戴塊手表，很氣派，也很顯赫（現在不知怎么了，有人開始鄙視手表，遠離手表，不戴手表了）。
那時，我是民辦教師一個，月工資22元，上有老母，下有半歲**，22塊錢根本開銷不到表上。
一日。
教過我初中數學的王老師，興沖沖趕來送我一張表票：上海牌，全鋼防震，還防火，防水，一塊新機型的三防表，125元，這是件難得到手的稀罕之物！王老師說我一個人在山塢角落教書，靠著太陽的影子上課下課不正規，應該有只表Q其實，全校一個復式班，10來個人，一、二、三、四年級齊全。
多年來。
我把孩子都分批叫上講臺當面教，當面改，教到哪里算地。
從來不分上、下課。
教懂教會，休息；日頭落山，放學。
捧著表票，我為難了，呆著。
王老師見我作難，主動提出先借我一百，剩下的25元，一拼二湊也就解決了。
戴上了“上海”，我的左手貴了，也重了，人前人后時時都有一種沖動，就是想把袖管挽上去，再挽上去，天天沉浸在驚喜參半之中；沒跟家人商量，私下置辦偌大家私，欠下的一大筆債務又待何時還得清？但我到底開創了家庭的新紀元，擁有我們這個家庭有史以來第一只手表；到底結束了一所山區薄弱學校自創辦以來沒有計時器具的歷史；不管天陰天雨，學校教學從此進入“定時作息”的新時期。
像社會上許多辦大事業都是逼迫著先借債后還債才辦起來一樣，我向王老師借下的100元表錢，艱苦不到三年如數還清。
手表，彼此安安心心日夜戴在腕上，片刻不離，分分秒秒全在掌握之中，我是名符其實地成了時間的主人。
我之有了手表，實質上就是我所在整個山岙有了手表。
首先，我的手表是屬于學校的，使學校教學進入按時打鈴規范上課的軌道；其次是屬于家庭的，妻子走娘家不帶上我的表就不肯去了；而且，手表還是屬于村子的，隔壁三叔進城，對門堂弟相親，還有村長外出參觀……，都離不開我的“上海”。
那年，班里四年級的數學大王去鄉里比賽，高高興興捧回了獎杯。
他跑過來貼近我的耳 朵說：“全靠了老師的手表，試卷上一道時針分針秒針的題目，人家都難住了，我拿表一旋二旋就旋出了答案……”
我的“全鋼三防”一戴就是40年，可兒子初中未畢業就戴過了機械表、電子表、石英表、南京表、杭州表、臺灣表……戴一只，壞一只，丟一只，有時一年換二只。
為此，兒子不信我的老上海不會壞。
一天，他竟然把我洗手時卸下放在桌上的表拿去作“破壞性試驗”——拿到火上烤，拿到水里泡。
這手表終究禁受不住兒子的折騰，“哈哈，停了，停了！防得了火，卻防不了水！爸，你的‘三防’可以退休了！”我知道如今的學生在學校正學“創新”對兒子的這種“創新意識”和“創新行動”不敢橫加指責，只搖搖頭：“不，你把表送修理店去——我對這表有感情！”因為這塊戴過近40 年的手表，40年來，不但讓我氣派過、顯赫過，忠實誠懇兢兢業業地給我和我曾經生活的一個山岙、一所學校準確報過時，而且還在給其一圈圈上緊發條的時候，它一次次不厭其煩聲色俱“厲”地告誡我：時間的消費上“一次性”的，花去了便花去了，永遠賺不回來！
